カントリー・ロード

金曜ロードショーのジブリはCM入るからいやよねー、と思っていたのに「耳をすませば」を見てしまった。

耳をすませば [DVD]

15歳の、不器用でシャイなくせに素直で一直線な王子様男子。俗っぽい所もありつつ、負けず嫌いで、才能の上で好きな男の子と対等でありたいともがく女の子。

自分の中に、15歳にものすごく共感する気持ちがあるのに、15歳が心に棲んでいるのに、もう15歳の子供がいてもおかしくないし、なんなら子供が二十歳でもおかしくない年齢になっている。恐ろしい…。今でも聖司くんは私の王子様なのに。

人生の節目節目にジブリを見てきたなあ、としみじみ思う。
以前に転職活動をして、仕事がなかなか見つからなかった時は泣きながら仙台に来て、友達の家で「ハウルの動く城」を見て泣いていた。
今は仙台に住んで「耳をすませば」を見ている。

小さかった弟たちとトトロごっこもしたし、高校中退した弟が「耳をすませば」を繰り返し見ては「人と違った生き方はそれなりにしんどいぞ」というセリフに胸を打たれたとポツリと言っていたことを思い出したりもする。

何より多摩丘陵からの景色が懐かしかった。
主人公の雫がカントリー・ロードの歌詞を書いた時、「故郷って何か、やっぱり分からないから、正直に自分の気持ちで書いたの。」と言っていた。
今まで「故郷って何か」私もわからなかった。

でも今回、関東を離れて「耳をすませば」を見たら、「ああ、多摩丘陵が私の故郷なんだな」と思った。
多摩川、京王線、京王百貨店、遠くに見える新宿副都心。この丘陵のもう少し南側に行ったら私の街だ、と探すような気持ちで見た。

帰りたくて帰れない場所でもない、今はまだ帰りたいとも思わない。だけど一番安心する景色。
自分にとって一番「当たり前」の「なんでもない」風景。
特別なものは何もない場所に、思い出だけがたくさん積もっている、それが「故郷」なんだろうな。